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Asuntos de honor

Una hora antes del amanecer, doce afios antes de la guerra, un ca-
rruaje cerrado cruzaba velozmente la Tierra Baja de Carolina. El cami-
no del rio Ashley estaba negro como la pez salvo por las luces laterales
del coche, y la niebla que penetraba en remolinos por las ventanillas
abiertas humedecia las mejillas de los pasajeros y el dorso de sus manos.

—Rbhett Butler, maldita sea la obstinacién de tu alma. —John Hay-
nes se arrelland en su asiento.

—Si tt lo dices, John. —Butler levanté la abertura del techo del
carruaje para preguntar—: ; Ya estamos cerca? No me gustaria hacer
esperar a esos caballeros.

—Nos estamos acercando al dique principal, amo Rhett.

Aunque era el adiestrador de los caballos de carreras del padre de
Rhett y el criado de mayor rango de Broughton, Hercules habia in-
sistido en conducir el carruaje de los jévenes. Rhett se lo habia ad-
vertido:

—Cuando se entere de que nos has ayudado, mi padre se enfadara.

Hercules se habia puesto en tension.

—Amo Rhett, le conozco desde que era un nifio. Fui yo, Hercu-
les, quien lo monté en su primer caballo. Usted y el sefior Haynes aten
sus caballos a la parte de atrds. Esta noche yo conduciré el coche.

Las mofletudas mejillas de John Haynes no encajaban con una bar-
billa de insélita resolucién. Su boca formaba una linea triste.

—Me encantan estos marjales —dijo Rhett—. Qué demonios, nun-
ca quise ser plantador de arroz, ¢sabes? Mi padre hablaba de las varie-
dades de arroz y de cémo dirigir a los negros, pero yo no ofa nada porque
sofiaba con el rio. —Con ojos brillantes de emocién se inclind hacia
su amigo—. Me deslizaba a través de la niebla valiéndome de un remo.
Una mafiana sorprendi a una tortuga mordedora deslizindose por un



resbaladero de nutrias. Se deslizaba por simple placer. John, ¢alguna
vez has visto sonreir una tortuga mordedora?

»No sé cuintas veces he intentado pasar junto a una aninga dormida
sin despertarla. Pero su cabeza de serpiente asomaba enseguida por de-
bajo del ala, los ojos totalmente alerta, no adormilados como uno pu-
diera pensar, y —chasqueé los dedos— se sumergia rdpidamente. Las
codornices de pantano no eran ni de lejos tan precavidas. No sé cudntas
veces he doblado un recodo y cientos de ellas han echado a volar. ¢Te
imaginas volar a través de una niebla tan espesa como ésta?

—Tienes demasiada imaginacién —dijo su amigo.

—DMuchas veces me he preguntado por qué eres tan cauteloso,
John. ¢ Para qué sublime objetivo te reservas?

John Haynes se froté las gafas con un pafiuelo himedo y las dejé
empafadas.

—Cualquier otro dia me sentiria halagado por tu preocupacién.

—Por Dios, John, perdéname. Es cosa de los nervios. ¢ Tenemos la
pélvora seca?

Haynes acarici6 el reluciente estuche de caoba que descansaba so-
bre sus rodillas.

—Yo mismo la he tapado.

—¢Oyes al chotacabras?

El ripido golpeteo de los cascos del caballo, el chirrido del cuero
de las guarniciones, los gritos de Hercules: «jAtrapadlos, tunantes,
atrapadlos!» Y el canto de tres notas del chotacabras. Chotabras... ¢no
habia oido John algo acerca de Shad Watling y un chotacabras?

—He tenido una buena vida —dijo Rhett Butler.

Puesto que John Hynes pensaba que la vida de su amigo habia sido
un auténtico desastre, se mordid la lengua.

—Unos cuantos momentos agradables, unos cuantos buenos ami-
gos, mi querida hermanita Rosemary...

—¢Has pensado en Rosemary, Rhett? Sin ti, ¢ qué serd de ella?

—iNo tienes que hacerme esta pregunta! —Rhett se volvié hacia
la oscura ventanilla—. Por el amor de Dios. Si estuvieras en mi lugar,
¢qué harfas?

Las palabras que encerraba la porfiada mente de John Haynes
eran «yo no estaria en tu lugar», pero no pudo pronunciarlas, a pesar
de ser las més verdaderas que jamds hubiera habido en este mundo.

Rhett llevaba el negro y espeso cabello peinado hacia atris, vestia
una levita con forro de seda jacquard rojay el sombrero que descansaba
asulado en el asiento era de piel de castor. El amigo de John era el hom-



bre més lleno de vida que éste jamas hubiera conocido, tanto como pue-
dan serlo las criaturas salvajes. Silo mataban de un disparo, Rhett Butler
se quedaria tan vacio como el pellejo de un puma colgado en la valla del
mercado de Charleston.

—Ya estoy deshonrado —dijo Rhett—. Cualquier cosa que ocu-
rra no podria deshonrarme mas. —De repente sonrié—. Eso dard alas
viejas cotillas algo para chismorrear.

—Ya lo has conseguido un par de veces.

—Pues si. Vaya si les he dado temas jugosos a las gentes respeta-
bles. ; Quién les ha ofrecido mas motivos que yo a los que sefialan a los
demds con el dedo en Charleston? Pero si es que ya me he convertido
en el coco. —Engol6 la voz—: «Nifio, si no te portas bien, jacabaris
como Rhett Butler!»

—A ver si dejas ya de decir tonterias —repuso John en un susurro.

—]John, John, John...

—¢Puedo hablarte con toda sinceridad?

Rhett enarcé una oscura ceja.

—No puedo impedirtelo.

—No hace falta que sigas adelante con esto. Dile a Hercules que
délavuelta... Disfrutaremos de un paseo matinal y regresaremos a la
ciudad para zamparnos un buen desayuno. Shad Watling no es un
caballero y td no estds obligado a batirte con él. Watling no pudo en-
contrar a ningln caballero de Charleston que lo apadrinara. Tuvo
que insistir para que un desventurado turista yanqui le prestara este
servicio.

—El hermano de Belle Watling tiene derecho a una satisfaccion.

—Por el amor de Dios, Rhett, Shad es el hijo del capataz de tu pa-
dre. jEs un empleado suyo! —John Haynes agit6 la mano en gesto
despectivo—. Ofrécele una compensacion econémica... —Hizo una
pausa, consternado—. ¢No estards haciendo... haciendo todo esto...
por la chica?

—Belle Watling es mejor que muchos de los que la condenan. Per-
déname, John, pero no debes oponerte a mis motivos. Hay que satis-
facer el honor: Shad Watling conté mentiras acerca de mi'y yo tengo
que desafiarlo.

John tenfa muchas cosas que decir, pero apenas podia hablar.

—Rhett, de no haber sido por lo de West Point...

—Te refieres a mi expulsién? Esa fue simplemente mi tltima y
mads llamativa deshonra. —Rhett tocé el brazo de su amigo—. ; Tengo
que enumerarlas todas? Mdas deshonras y fracasos que... —Mened tris-



temente la cabeza—. Estoy harto de las deshonras, John. ¢ Tendria que
haberle pedido a otro que fuera mi padrino?

—iMaldita sea! —exclamé John Haynes—. jMaldita sea tu es-
tampa!

John Haynes y Rhett Butler se habian conocido en la academia de
Cathecarte Puryear de Charleston. Para cuando Rhett se fue a West
Point, John ya trabajaba en la empresa naviera de su padre. Tras la ex-
pulsién y el regreso de Rhett, John veia ocasionalmente a su antiguo
amigo por las calles de la ciudad. En algunas ocasiones Rhett estaba
sobrio, aunque la mayoria de las veces no. A John le disgustaba ver a
un hombre tan naturalmente apuesto como él vestido con desalifio y
apestando a alcohol.

John Haynes era uno de aquellos jévenes surefios de buena fami-
lia que asumen las apariencias de las virtudes civicas como si éstas les
fueran innatas. John era miembro de la junta parroquial de St. Mi-
chael y el director de baile mas joven de la Sociedad de Santa Cecilia.
Aunque envidiaba el dnimo de Rhett, John jamas acompanaba a éste
y sus amigos —«los Juerguistas del coronel Ravanel>— en sus ron-
das nocturnas por los burdeles, garitos de juego y tabernas de Char-
leston.

Como consecuencia de ello, John se habia sorprendido al verlo
aparecer en las oficinas de Haynes & Son del muelle, pidiendo su ayu-
da para un asunto de honor.

—Pero, Rhett, ¢y tus amigos? ¢ Andrew Ravanel? ;Henry Ker-
shaw? ;Edgar Puryear?

—Ya, pero es que td, John, estards sobrio.

Pocos hombres y mujeres lograban resistirse a la seductora sonri-
sa de Rhett Butler, y, en efecto, John Haynes tampoco lo logré.

Puede que John fuera un poco aburrido. Jamds se enteraba de los
divertidos escdndalos que ocurrian hasta que la sociedad de Charleston
empezaba a cansarse de ellos. Cuando repetia alguna humorada fruto
del ingenio de otra persona, invariablemente se equivocaba. Aunque las
madres de Charleston lo consideraran un «buen partido», las mucha-
chas se burlaban de ¢él detrds de sus abanicos. Sin embargo, John ya habia
sido padrino de duelo un par de veces. Cuando el deber llamaba a la
puerta, John Haynes siempre estaba en casa.



El dique principal de la plantacién Broughton era una ancha ba-
rrera de tierra que separaba sus arrozales del rio Ashley. El carruaje se
sacudid cuando abandoné el dique para girar tierra adentro.

John Haynes jamds se habia sentido mds desdichado. Aquel asun-
to —aquel desagradable y mortifero asunto— seguiria adelante inde-
pendientemente de lo que él pudiera hacer. El honor tenia que ser re-
parado. No era Hercules el que conducia el carruaje, sino las huesudas
manos del Honor. No eran las pistolas Happoldt del calibre 40 lo que
descansaba en el estuche de caoba, sino el Honor, preparado para es-
cupir reproches. Una melodia resonaba en la cabeza de John: «No te
habria podido amar, Cecilia, si no hubiera amado mads el honor...» jqué
cancién tan rematadamente estipida! Shad Watling era el mejor tira-
dor de la Tierra Baja.

Se adentraron en una vereda cubierta de matorrales y tan poco
transitada que el musgo negro que colgaba de las ramas de los drboles
acariciaba el techo del carruaje. A veces, Hercules tenfa que levantar
las ramas mds bajas para que el vehiculo pasara por debajo.

Con un sobresalto, John recordé la historia de Shad Watling y el
chotacabras.

—iAh! —exclamé Rhett con nostalgia—. ¢No lo aspiras? El per-
fume del marjal; espadafias, arraydn, aster de mar, gases del marjal,
barro. Cuando era pequefio, tomaba mi bote y desaparecia varios
dias, viviendo como un piel roja. —La sonrisa de Rhett se perdié en
su ensuefio—. Déjame que te pida un tltimo favor. ; Conoces a Tunis
Bonneau?

—¢El marino liberto?

—Si lo ves, preguntale si recuerda el dia que navegamos por el rio
hasta Beaufort. Pidele que rece por mi alma.

—¢Un negro liberto?

—Cuando éramos pequefios jugdbamos juntos en el rio.

Una vaga luz grisicea se filtraba en el carruaje. Rhett miré por la
ventanilla.

—Ya hemos llegado.

John consult6 su saboneta.

—Faltan veinte minutos para el amanecer.

El campo del honor era un pastizal de algo mds de una hectirea
bordeado por sombrios cipreses y musgosos robles perennes. El pas-
tizal se perdia en la niebla, de donde provenia una dspera voz que se
desganitaba: «;So! ;So, vaca! ;So, vaca!»

Rhett bajé del carruaje frotdndose las manos.



—Bueno. Este es mi destino. Cuando era pequefo y sofiaba con
las glorias que me esperaban, jamas imaginé algo asi.

El ganado mugia entre la niebla.

—No vayamos a pegarle un tiro a una vaca —dijo Rhett, estirando
los brazos—. Mi padre se pondria furioso si hiriésemos una de sus reses.

—Rbhett...

Este apoy una mano en el hombro de su amigo.

—Ahora te necesito, John, y confio en que dispongas las cosas
como es debido. Por favor, ahdrrame tu razonable y bienintencionado
consejo.

John se tragé su consejo y pensé que ojald no se hubiera acordado
de Shad Watling y el chotacabras. Después de que Langston Butler
construyera la gran mansién de Broughton, su capataz, Isaiah Watling,
se habia trasladado a vivir con su familia al antiguo hogar de los Butler,
a dos pasos de los arrozales y las cabafias de los negros. Unos grandes
robles perennes, que eran unos jévenes arbolillos cuando los Butler
llegaron por vez primera a la Tierra Baja, arrojaban su sombra sobre la
pequeiia y sencilla alqueria. Aquel chotacabras que se alojaba en el ro-
ble perenne los saludaba desde el amanecer hasta el ocaso.

Al parecer Belle, la hija de los Watling, pensaba que el pdjaro es-
taba buscando pareja. Su madre, Sarah, decia que el pdjaro estaba
triste. La cuestidn de si estaba buscando pareja o bien llorando de pena
se resolvié un amanecer poco después de que ellos se hubieran instala-
do alli, con el sonido de un disparo que reverberé en toda la casa.
Cuando su madre entré en la habitacidn, la humeante pistola de Shad
Watling descansaba en el alféizar de la ventana. «Ese pdjaro del demo-
nio ya no volverd a despertarme nunca mas», mascullé Shad. Desde
sesenta pasos y sin apenas luz, le habia arrancado la cabeza al menudo
chotacabras.

—¢ Tt has oido hablar de aquel chotacabras? —le pregunt6 a su
amigo.

—Es s6lo una historia, John. —Rhett encendié una cerilla rascan-
dola en la suela de la bota.

—Shad Watling ha matado antes, Rhett.

La cerilla chisporroteé mientras él encendia el cigarro.

—Pero sélo a negros y hombres de su clase.

—Crees que tu alto linaje desviard una bala?

—Pues claro —afirmo Rett solemnemente—. jPara algo tiene que
servir el alto linaje!

—Viene alguien —anuncié Hercules desde su elevado asiento.



Respirando afanosamente, un joven emergi6 de la niebla. Llevaba
la levita colgada del brazo y las perneras de los pantalones mojadas.

—Condenadas vacas —mascull6. Se cambi6 la levita de brazo y le
tendi6 la mano a John Haynes, aunque lo pensé mejor y pretiri6 limi-
tarse a hacer una torpe reverencia—. Tom Jaffery. De Amity, Massa-
chusetts. A su servicio, caballeros.

—Bueno, Tom —sonrié Rhett—, parece que su visita a Charles-
ton va a ser memorable.

Eljoven era dos o tres afios mds joven que Rhett y John.

—Esto jamds se lo van a creer en Amity.

—Historias espeluznantes, Tom. Las historias espeluznantes son
el principal producto de exportacién del Sur. Cuando les cuente esto a
sus amigos, ponga el acento en el diabdlicamente apuesto y gallardo
Rhett Butler. —Y arrugd la frente con aire pensativo—. Si yo contara
la historia, no mencionaria las vacas.

—¢Hallegado su gente? —le pregunté John al joven yanqui.

Tom sefial6 con la mano el banco de niebla.

—Watling y también ese doctor Ward. No se tienen demasiado
aprecio el uno al otro.

John tomé del brazo al muchacho y se alej6 del alcance del oido de
Rhett.

—Sefior Jaffery, ¢ha sido usted padrino de esta clase de asuntos
otras veces?

—No, sefior. En Amity apenas si hay duelos. Quiero decir que enla
época de mi abuelo puede que si, pero hoy en dia ya no. Soy un novato
en estas lides, por asi decirlo. Mi tia Patience pasé a mejor vida y me
leg6 una suma de dinero, con la cual me dispuse a conocer el pais. Tom,
me dije, si no ahora, ;cudndo lo vas a hacer, hombre de Dios? Y allf esta-
ba yo, admirando el puerto de Charleston, que es, si me permite decirlo,
en todo y por todo igual que nuestro famoso puerto de Boston. Sea
como fuere, all{ estaba yo cuando el sefior Watling se me acercé y me
preguntd si era un caballero, a lo cual yo contesté que asi lo esperaba,
ciertamente. Cuando el sefior Watling me propuso que fuese su padri-
no, pensé: «Tom, has venido a conocer el pais y vaya si lo conoceris.»
Jamds tendria una oportunidad como ésta en Amity.

John no le mencioné que el hecho de que Shad Watling hubiera ele-
gido a un yanqui desconocido como padrino era un insulto deliberado.

—Y estd usted familiarizado con sus deberes?

—Nosotros los padrinos tenemos que encargarnos de que todo se
desarrolle como Dios manda.



John miré al joven yanqui con semblante pensativo.

—Nuestro primer deber es buscar la reconciliacién entre los con-
tendientes —dijo con la tristeza propia del hombre que ha fracasado
en el cumplimiento de este deber.

—Bueno, mi apadrinado dice que no considera la posibilidad de
llegar a una reconciliacién. Dice que se propone disparar al corazén
del sefior Butler. El y el sefior Butler son viejos conocidos.

—Pronto amanecerd. Por regla general, la salida del sol es nuestra
sefial —observé John.

—Si la salida del sol es buena para ustedes, lo es también para no-
Sotros.

—Cuando el sol asoma por encima del horizonte, los caballeros
eligen sus pistolas. Como parte desafiada, su hombre elige primero.
Vamos a cargar ahora —dijo John, y apoy0 el estuche de caoba en el
guardabarros del coche, lo abri6 y sac6 una pistola. La suave y estria-
da culata le parecié tan viva en su mano como si acabara de agarrar una
serpiente de agua—. Como ve, las pistolas son idénticas. Bajo su mira-
da, yo cargaré una pistola. Usted cargard la segunda.

John vertié la p6lvora, puso una redonda bala de plomo en un tro-
zo de hule y la introdujo. Colocé el fulminante bajo el percutor y
amartill6 parcialmente el arma.

—Esto jamds se lo van a creer alld en casa —dijo Thomas Jaffery.

La mafana era cada vez mds luminosa y la niebla ya se disgregaba
en franjas de luz cuando dos espectrales vehiculos aparecieron como
flotando al otro lado del prado: un calesin de un solo caballo y un ca-
rro de granja tirado por un mulo.

Rhett Butler desaté su caballo de detrds del carruaje y apoy6 el
rostro contra el grueso cuello del animal.

—No estds asustado, ¢verdad, Tecumseh? No lo estés. Nadie te vaa
hacer dafio. —Y se dirigi6 a su amigo—: En este prado, John... aqui cul-
tivaban afiil en tiempos de mi abuelo. Hay un estanque en el bosque
donde los patos de cola larga incuban sus huevos. A las ratas almizcleras
les encantan sus polluelos y a veces una nidada estd nadando apacible-
mente cuando, de pronto, un polluelo es arrastrado hacia abajo... todo
es tan rdpido que no tienen tiempo de alejarse agitando las alas. Aqui es
donde Will, nuestro supervisor del dique, cazaba ratas almizcleras.

—Rhett, en cuestién de unos segundos estards hablando con Wat-
ling. ¢ Qué disculpa aceptards?



Rhett cerr6 los ojos.

—Shad Watling sostiene que soy el padre del hijo de su hermana.
Yo he dicho que Shad es un embustero. Si él reconoce su mentira, yo
retiraré mi desafio.

—¢Le ofrecerds una compensacion? ¢Dinero para que la chica
pueda ir a algun sitio a alumbrar a su hijo?

—Si Belle necesita dinero, yo se lo daré. El dinero no tiene nada
que ver con esto.

—Como amigo tuyo que soy, Rhett...

—]John, John... —Hundié el rostro en el cuello de Tecumseh—.
Un verdadero amigo me ayudaria a acabar con este asunto.

El carro de Shadrach Watling estaba lleno a rebosar de ruedas ro-
tas, cubos de rueda y aros.

—Buenos dias, sefior Jaffery, sefior Haynes. Veo que ha traido a
Butler...

—Shad... —djjo John.

—Hoy tendrd que ser «sefior Watling».

—Sefor Watling, confio en que podamos llegar a un arreglo.

—Creo que Butler dejé arreglada a mi hermana. Y creo que yo lo
arreglaré a él.

—Al tratarlo a usted como un caballero, Rhett Butler le hizo un
cumplido.

—Estoy pensando en irme al Oeste —espeté Shad—. Maldita sea,
estoy harto de la Tierra Baja. Bastardos ricos y negros. Negros y bas-
tardos ricos. Tengo primos en Misuri.

—Dondequiera que vaya, necesitard dinero. Si su hermana Belle se
fuera con usted, el escindalo terminaria.

Watling solté una risita.

—¢Butler me ofrece dinero?

—No, sefior —repuso John—. Se lo ofrezco yo.

—Todo se reduce a dinero, ¢verdad? —dijo Watling, soltando otro
salivazo. Shadrach Watling era imberbe y corpulento—. Pues no, esta
vez no. Esta vez debo ajustarle las cuentas a Butler. Mi padre le dio
una buena paliza a Belle, pero ella no reconoce que fue Butler quien la
ultrajo, nunca lo admitird. Pero yo sé que fue él. Estoy deseando me-
terle una bala en el cuerpo. Nunca sirvié de nada como joven amo, y
tengo entendido que tampoco como soldado. Butler no vale ni una
bota llena de meada caliente.



Shad contemplé el rio.

—Enseguida se hard de dia. Tengo cuatro ruedas estropeadas para el
carretero y él empieza su jornada muy temprano. Como soy la parte
ofendida, yo estableceré la distancia. Supongo que cincuenta pasos se-
ran suficientes para que yo acierte y él falle. No quisiera que me pillara
una bala perdida.

Sus pequefios y manchados dientes brillaron en una silenciosa
sonrisa.

Envuelto en gruesas prendas de lana, el médico estaba roncando
en su coche. Cuando John Haynes le dio una palmada en la punta de la
bota, Franklin Ward abrié los ojos y bostezé.

—Ah. Bien, vamos all4...

Se desabrochd la bragueta, bajé y apart6 el rostro. El pestazo de su
orina hizo arrugar la nariz a John. El médico se sec6 los dedos en los
faldones de la levita y luego le tendi6 la mano a Rhett.

—iAh, el paciente, supongo!

Rhett esboz6 una sonrisa.

—:¢Tiene usted instrumentos para extraer la bala, doctor? ;Son-
das? ;Vendas?

—FEstudié en Filadelfia, sefior.

—No me cabe duda de que Filadelfia es una excelente ciudad para
cursar estudios.

Shad Watling se acercé por detrds, sonriendo con aire ausente
mientras se rascaba el muslo.

—Senor Butler —pregunté Tom Jaffery—, ¢ por qué se quita la ca-
misa?

—:Me la sujetas, John? Me quito la camisa, amigo yanqui, para
que la bala no me introduzca tejido en la herida.

—A lo mejor se desnuda para gastar una broma. —Shad Watling
mird a su delgado contrincante con desprecio—. Lo que es yo, no sue-
lo quitarme mds ropa de la necesaria.

—Caballeros —lo interrumpi6 John—, ésta es una terrible y tre-
menda situacién y debo insistir en si el honor no quedaria satisfecho
por medio de una rectificacién del sefior Watling y una disculpa y una
recompensa por parte del sefior Butler.

El gélido aire del amanecer puso piel de gallina en los brazos de
Rhett.

—Cincuenta pasos bastaran —dijo Shad—. Butler, ¢recuerda a



Will, su compafiero negro? ¢ Cémo Will suplicaba compasién? Si me
suplica compasidn, a lo mejor dejo que se vaya. —Volvié a dejar los
dientes al descubierto—. Déjenme ver las pistolas. Yanqui, ¢ha estado
atento mientras el sefior Haynes las cargaba? No habri cargado dos
veces una pistola, ¢verdad? ;Y si una de ellas ya tenfa una carga en el
cafién y le ha echado una segunda encima?

El yanqui se horrorizé.

—;El sefior Haynes es un caballero!

—¢Le hizo una muesca a su bala? Un pequefio cerco marcado en la
bala para que haga mas dafio. Ha examinado su bala, ¢verdad, yanqui?

Eljoven Jaffery repitié:

—El sefior Haynes es un caballero.

—Por supuesto que si. Y los caballeros no marcan las balas, no se-
fior. Ni cargan dos veces la pistola. Bueno, ¢ cudl de estas dos ha carga-
do el sefior Haynes?

—He cargado la mas cercana —djijo John.

De pronto soné una trompa en el bosque, una larga y exuberante
nota, como cuando los cazadores del zorro avistan a su presa. Segun-
dos mis tarde, con las ruedas chorreando humedad, un landé descu-
bierto aparecid traqueteando en el campo del honor. Dos alegres jove-
nes iban de pie entre los asientos, uno de ellos soplando una trompa
que soltd para agarrarse al respaldo del asiento a fin de que la brusca
parada no lo lanzara por los suelos.

—iHola! {Hola! ¢{Nos hemos perdido el especticulo?

El anciano cochero solté una carcajada.

—Ya os dije que llegariamos a tiempo. —Y afiadi: ¢ Veis cémo el
coronel Jack ha encontrado a estos bribones?

El coronel Jack Ravanel habia sido un respetable plantador de
arroz hasta que mataron a su mujer Frances. No se sabia si la subsi-
guiente vida disoluta de Jack se debid al dolor o bien a la ausencia de
frenos matrimoniales. En Charleston, donde la borracheria caballero-
sa s6lo estaba vedada a los clérigos, el coronel Ravanel era un borra-
cho a secas. En una ciudad en la que todos los caballeros se entregaban
a los juegos de azar, Jack habia sido expulsado de todos los clubs de
juego respetables. No obstante, era un genio con los caballos y por
ello la Charleston amante de los caballos le habia perdonado muchas
cosas.

John Haynes se acercé al landé.

—Caballeros, éste es un asunto de honor. El decoro...

Los jovenes vestian chaquetillas de brocado, chalinas de vivos co-



lores y pantalones tan ajustados que los suspensorios resultaban inne-
cesarios. A pesar de ser lo bastante mayor como para ser el padre de
los chicos, Jack Ravanel iba vestido de la misma manera.

—Una moza campesina se queda prefiada, ¢y eso es un asunto de
honor? —El de la trompa solté un trompetazo—. Vamos, Johnny Hay-
nes. Esta es una de las malditas bromas de Rhett Butler, eso es lo que es.

John montd en célera.

—Henry Kershaw, eso es una afrenta. No eres bienvenido aqui.

El corpulento Henry se tambaleé.

—¢ Quieres decir que el primo Rhett lo va a hacer en serio? Maldi-
ta sea, Edgar, mafiana sentaré la cabeza. Rhett, ;eres ti? Pero ;estds
loco? Llevamos horas recorriendo estos malditos marjales. El coronel
Jack dice que antes estas tierras eran suyas, pero entonces debia de es-
tar sobrio. {Edgar Puryear, no te quedes para ti solo todo el whisky!

Tom Jaffery tercié:

—Sefior Haynes, ¢esto es normal?

—¢Usted es el yanqui de quien nos han hablado? —pregunté
Henry.

—Si, sefior. De Amity, Massachusetts.

—Uno no tiene la culpa del lugar donde nace. Oiga, no serd uno
de esos condenados abolicionistas, ¢verdad?

Rhett ataj6 a John dandole una palmada y pregunté en voz baja:

—Edgar, Henry, Jack... ;habéis venido aqui para verme morir?

Edgar Puryear adoptd una expresion de disculpa.

—Jack nos aseguré que todo era una broma, Rhett; juna broma!
Dijo que td jamds te batirfas con un hombre por... por...

—¢Una broma, Jack? Si mi padre descubre su participacion en
esto, lo lleva al asilo.

—Querido Rhett, no seas tan cruel con el viejo Jack!

—Henry Kershaw estd borracho, y en ese estado es capaz de cual-
quier cosa. Edgar Allan ha venido para mirar; es un mir6n de primera.
Pero ;qué ha sacado a rastras al viejo réprobo del cilido lecho de su
puta en una mafiana tan fria como ésta?

Jack Ravanel esbozé una sonrisa de disculpa.

—Pero hombre, Rhett, si el viejo Jack ha venido para ayudarte.
iHe venido para hacerte entrar en razén! Nos beberemos un buen tra-
go y recordaremos los buenos tiempos. Rhett, ¢ te he dicho alguna vez
lo mucho que admiro a Tecumseh? ;Por Dios, ése si es un caballo!

Por un instante, Rhett se quedé pasmado. Después su boca se
torci6 en una risita que acabd en una carcajada tan sonora que no



tuvo mis remedio que doblarse por la cintura. Su risa se contagié a
los alegres muchachos que lo miraban sonrientes, e incluso el joven
yanqui rié.

Rhett se enjugé los ojos.

—No, Jack, usted no se va a quedar con Tecumseh. John, si muero,
mi caballo es tuyo. Bueno, Watling, elige arma.

—iDios Todopoderoso! —exclamé Henry boquiabierto de asom-
bro—. jRhett va en serio!

El coronel Jack entorné los ojos y, descargando la fusta, apartd su
tiro de caballos.

John cerrd brevemente los ojos en una muda plegaria y dijo a con-
tinuacion:

—Caballeros.

Shad Watling se habia perdido algo, para gran regocijo de Rhett.
Algo se le habia escapado. Su presa habia pisado la trampa pero la ha-
bia dejado vacia. Shad tomé una pistola y la examiné como buscindo-
le algtn defecto.

—]Joven amo Butler —mascull6—. ;Por Dios, c6mo lo adulaban
los negros!

La otra pistola de caidén largo colgaba de la mano de Rhett; su
sonrisa era tan ancha que bajaba por su brazo desnudo hasta la boca
del arma como si ésta estuviera sonriendo.

En la mafiana fluvial, un fornido hombre airado se situ6 espalda
contra espalda con un sonriente hombre semidesnudo.

Cada uno de ellos avanzaria veinticinco pasos. Cuando el sol aso-
mara totalmente por encima del horizonte, John Haynes daria la or-
den de que se volvieran y dispararan.

Los contendientes se apartaron veintitrés, veinticuatro, veinticin-
co pasos... El sol se levanté del todo.

—Esto jamds se lo van a creer en Amity —murmuré Tom Jaffery.

El sol iluminé un blanco espacio hasta la orilla del rio. Con voz
clara, John Haynes grité:

—iCaballeros! jDense la vuelta! jFuego!

Una réfaga de aire alboroté el cabello de Rhett Butler, que giré en
redondo, ofreciendo un perfil de esgrimista mientras levantaba la pis-
tola.

Shad Watling disparé primero, un estallido de blanco humo en la
boca de su arma cuando el percutor golped el fulminante.





